春日迟迟，卉木萋萋，半躺在草坪，阳光洒落在身上，半醒半酣间一道闪光划过眼前，恍惚之间，我看到了20年前的那些午后。
那时的我们常对远方着迷，可脚步总在村庄盘桓，能带我们去远方的似乎只有头顶的飞机。匮乏的年代，玩具飞机并不常见。而想把小伙伴聚在一起，又不分男孩耍女孩玩的，还不用向父母要钱的“玩具飞机”，当纸飞机莫属了。说不出有多喜欢纸飞机，可能是我们对高远的、触不可及的物体有着天生的好奇心。
人手一架的纸飞机，风靡了校园。折纸飞机的原材料一般“就地取材”。作业本内里撕一张，来得轻松又不易被老师家长发现，即使暴露，谎报写错了便可躲过询问。一般女孩和胆小的男孩的纸飞机都长这样的。大多数男孩的作业本是没有后封皮的，这样硬气的纸张全飞在了空中。纸飞机横行校园的日子里，老师会专门在课堂上发作业本，下课后教室平添许多挨了打的手心，可是操场的飞机并没因此而减少。高年级同学的课本都是残缺不全的，不用说都知道去干了什么。一旦发现，为此挨得打都是要屁股开花的，因为老师会将这上升到态度端正与否的高度，还要告知父母。那又怎样，揉揉屁股，跛个几天后依旧是条好汉，眼里更增一份得意。
得来的纸对折、翻折、压边，不出几下一架纸飞机就捏在了指尖。哈口气，伸手滑向天空。再追把纸飞机捡回来，一路跑着踩过狗屎、踩过牛粪，来不及皱眉头随便在路边的草丛上蹭蹭，只要把飞机捡回来就行。玩疯了四仰八叉地倒在麦田里，暮色四合时起身扯一把野菜，带回家给母亲，也算是对这疯了半日的一个交代，再不济挨了骂还有一顿“野味”。若偶遇酸酸草，就直接塞进嘴里，贪婪地咀嚼着纯天然的口香糖，酸爽带劲。
村庄的夏夜，屋内闷热，村里人躺在院子里纳凉，喊一声四邻八方都能听见。手里捧着井水冰镇过的西瓜，就着满天繁星，狼吞虎咽。眼前总有一颗星星在缓慢移动，流星划过，那颗就成了我眼中飞在夜空的飞机，隔着篱笆一喊，小伙伴们躺在原地找飞机。找着找着，眼前逐渐迷糊，一路跌进了梦里。
梦里，我哈一口气，天上那架飞机从星空坠落，穿过树缝，变成纸飞机砸在了我的手里，砸下的还有树梢眼馋已久的李子，狠咬一口不由得挤眼，酸意腐蚀着牙齿。幻想以后定要坐上飞机去品尝远方的李子，肯定清甜。
第一次坐飞机，在万米高空看见一道光从身旁的云朵里穿出，像股水流径直泻在机翼上，眨眼已经消失。那也是人生第一次感受到什么是流光易逝。就像我们曾经发愁长大的时光，已经找寻不见。后来我再也没有吃到过酸地挤眼甩头的李子，也并不吃那种甜的李子。绿化带里随处可见的酸酸草再也没有入过口，舍不得混淆远方的那份味觉。
当我到达曾经向往的高远时，发现根本看不清奔跑在麦田里的孩子，也无法在强光里向更高远处看。一夜之间长大的我们，对远去的美好成瘾，一如当年我们对天空里的纸飞机痴迷那般。
非遗华夏 Copyright©2015 渝ICP备2023005066号-1
