“活泼泼、孤朗朗、赤裸裸”—— 林谷芳

说起另一位真性情的老者，自是台北书院山长林谷芳先生。

台北书院地处西门町，座落于台北古迹中山堂三楼，出则繁华喧嚣，入则静谧安宁。在林谷芳的眼中，它就是一方“大隐隐于市”的生命安顿之所。

数年前，台北推行“古迹活化”，紫藤庐、中山堂等一众古迹便得以用新的面貌呈现在世人面前。紫藤庐成了茶舍，中山堂里有书院，古迹“活化”，就是变成市民生活的一部分。采用中国古代的书院教学形式，台北书院可以讲学、品茗、插花，许多台湾文艺界名人都爱来此开课讲学。

清晨走进书院，古意禅风，似曾相识。榻榻米听课区，矮桌蒲团，脱鞋入座。一身白衣的林谷芳先生如约而至，台上一站，剑气凛然。林先生直言，他此前并不知听众为何人，只知与工艺有关。就如他接受媒体采访时，从来不看预设的提问。“禅家就像剑客，路逢剑客须呈剑。提前预知，都是做假。”

从艺术与工艺的区别讲起，到禅艺术与禅修行，林先生深入浅出解读禅画的特质，同样适合于任一种艺术。禅艺术的魅力，在于“大道至简”，当今很多设计师会“用力过猛”，为了突出自我而设计出一些并不实用的商品，其实是舍本逐末了。

林谷芳对自己的形容——活泼泼、孤朗朗、赤裸裸。作为禅者，禅就是活泼泼的生活。他说自己一生不泡茶，却喝尽天下好茶，因为朋友都是茶人。曾有个朋友兴致勃勃地跟他说，自己想做8件事——琴棋书画诗酒茶花。林谷芳一语道破：琴棋书画诗酒茶花，若无修行亦是玩物丧志。艺术是一个生命聚焦，主题太多，生命则涣散。

时不刻，林谷芳都以禅家的风光给人以智慧。冬夏一衲，白衣素履，平和里藏着睿智，儒雅中透露淡然。这就是禅者林谷芳。6岁习禅、台湾文化界数十年来唯一持守中国牌而不倒之文化标杆。

课间休息时，林先生也会“抱怨”：“行程排得不好，害我起这么早，5点起来打坐！”但又在得知我们几日后将去食养山房时，脱口道：“我要有时间，也过去。你们去陪炳辉说说话，跟他约了吗？我来打电话!”说罢他马上拿起手机，给老友拨去电话。

难怪，台北书院的风格与食养山房相仿，原来是好朋友间的思想渗透。后来在食养山房，林谷芳先生果真如约而来。在6号茶室，两位林先生相依盘腿而坐，闭目凝神，突然感觉那是一种何等宁静而肃穆的风景。领队老师说：你们很厉害，在台湾同时得遇两位林先生是极难得的事。是啊，我们何其有幸。能听林谷芳先生说禅讲艺，又能与林炳辉先生观景品茶。

有人说，到台湾，一定要看台湾人的修行。去台北书院听听禅，去食养山房用顿餐，看看极致的禅空间，会会亲切的主人，就明白修行就在生活中。